第六章

不一会儿，车子就快到出口了，外面就是湖滨公路。“慢一点。”他命令她。这时，有一辆出租车在他们前面拐了个弯，绕进了停车场。

    杰森屏住呼吸，隔着驾驶座的车窗，他望向钟楼大饭店的门口。天棚底下，场面一片混乱，所以那个小弟才会匆匆忙忙地赶过去。警察和一大群饭店客人发生了争执。客人大排长龙，等着警察核对姓名，然后才能获准离开饭店，耽搁了不少时间。结果，那些无辜的客人大为光火。

    “走吧。”杰森说着，胸口突然又是一阵剧痛，脸又开始抽搐起来。“没问题了。”

    他突然一阵麻木，那种感觉令人毛骨悚然，异乎寻常。那三个三角形和他脑海中的影像一模一样：又黑又粗的木头像浮雕一样嵌在白色的石头上，构成三个等边三角形。那是一种模拟的意象，象征着积雪深厚的瑞士山谷农舍，底下的楼层被大雪掩盖，只露出屋顶。三角形尖顶的上方刻着德文餐厅名：德赖艾本豪森。中间三角形的底线下方就是餐厅的大门，那是一道双扇门，形状像教堂的拱门，上面有个巨大的铁环，很有阿尔卑斯城堡式建筑的味道。

    那是一条窄窄的红砖道，两旁的房屋都是整修过的陈年古厝，充满了古苏黎世和古欧洲的风味，整条路上到处都是煤气灯。很少有车子开进那条小路，倒是偶尔会看到优雅的马车穿梭其间，车夫高高坐在上面，身披领巾，头上戴着高礼帽。他有一种感觉，这条弥漫着古欧洲气息的街道，触目所及的景致，熙熙攘攘的人声，仿佛都存在于遗忘已久的过去。然而，此刻他甚至都没有过去可以被遗忘。

    不过，他倒是还残留着某些记忆，一个鲜明而令人不安的记忆。三个黑色的三角形，巨大的横梁，烛光。他猜对了，他脑海中的记忆发生在苏黎世，只不过，是发生在他的另外一段人生上。

    “我们到了。”那女郎说。

    “我知道。”

    “接下来你要我怎么样？”她哭叫着说“已经快过头了。”

    “到下一个路口左转。沿这区绕一圈再回来。”

    “为什么要这样？”

    “我也不知道。”

    “你说什么？”

    “我叫你做什么，你就做什么，不必问为什么。”曾经有一个人在这里在这家餐厅里。可是，为什么他脑海中搜寻不到另外一个影像？另外一个影像某个人的脸。

    他们在附近绕了两圈，沿着那条小路从餐厅门口经过了两次。他们总共看到两对男女和一伙四个人陆续走进餐厅，还有一个男人从里面出来，走向法尔肯大道。从停在路边的汽车来估算，此刻，德赖艾本豪森餐厅里的客人不会太多，也不会太少。但再过两个小时，餐厅里的客人就会越来越多了。苏黎世人多半喜欢将近十点半时吃晚餐，而不是八点。

    杰森想不起别的事情，再这样等下去也没什么意义了。现在他不过就坐在那边干等，看着人进进出出，希望自己突然看到某样东西。他就曾经无意间看到某样东西，例如，他看到那包纸板火柴，脑海中立刻就浮现出某些影像，某些真实存在的事物。他必须从那些真实存在的事物中找出真相。

    “把车子停在右边，停在最后那辆车之前，然后我们再往回走。”

    圣雅各博士乖乖照做，一句话也没说，完全不抗拒。杰森有点意外地看了她一眼。她的反应似乎乖得过头了，和先前南辕北辙。他知道为什么。他必须再给她来点震撼教育了。无论待会儿德赖艾本豪森餐厅里发生什么事，他都需要她帮他最后一个忙。他需要她开车带他离开苏黎世。

    车子终于停住了，轮胎摩擦到路沿石。她将车子熄火，然后把钥匙拔了出来，动作很慢，慢得有点离谱。他伸手抓住她的手腕。车子里一片昏暗，她屏住呼吸，凝视着他。他的手顺着她的手腕往下滑，接着，他摸到了那个钥匙包。

    “钥匙我来保管。”他说。

    “那当然。”她说。她的左手举在旁边，好像要去拉车门把手，那种动作看起来很奇怪。

    “好了，你可以出去了，站在引擎盖旁等我，”他继续说“不要做傻事。”

    “我怎么会做傻事呢？你会杀了我。”

    “那就好。”说完，他伸手去抓车门把，故意装出行动不便的样子，背对着她。接着，他把车门的把手往下按。

    这时候，他突然听到衣服窸窸窣窣的摩擦声，感觉到车内的空气突然快速地流窜起来。她那边的车门突然哗啦一声猛然打开，她半个身体已经钻到车子外面去了。那一刹那，他飞快地转身，手臂像弹簧一样瞬间弹出去，五只手指像爪子一样张开，一把抓住她那件丝质上衣的领后方，把她拖回座位，然后扯住她的头发，把她的头扯过来。她的脖子被拉得长长的，脸几乎贴着他的脸。

    “我下次不敢了！”她哭叫着，泪眼盈眶“我发誓，下次不敢了！”

    他伸长了身子，把驾驶座的车门关上，然后眼睛盯着她，脑海中思绪起伏。他想努力厘清脑海中的思绪。三十分钟前，他们还坐在另一辆车子里，他用枪抵住她的脸颊，恐吓她说，要是她敢反抗，他就杀了她。当时，他做出这些举动，心里有种恶心的感觉。而此刻，他对自己的行为已不再那么强烈地反感了。她刚才的举动是公然反抗，已经超越了某种限度。从现在开始，她已经变成他的敌人了，开始危害到他的安全了。必要的话，他会杀了她，无动于衷地杀了她。因为，杀死她是合理的行为，对他有利。

    “你说话啊！”她嗫嚅地小声说着，全身一阵抽搐，胸口剧烈起伏，紧贴着深色的丝质上衣。她抓住自己的手腕，努力让自己恢复平静。后来，她的情绪慢慢不那么激动了，于是她再度开口，声音恢复到平常的单调，不再那么怯懦了。“我说我下次不会再这样了，真的不会了。”

    “你会的，”他冷冷地回答“到了某个节骨眼，你又开始会心存侥幸，开始认为自己逃得掉，到时候，你又会想再试一次。告诉你，你绝对跑不掉的，你信不信？要是你敢再逃，我就不得不杀你了。我实在不想杀你，因为我没有必要杀你，根本没必要，除非你会威胁到我的安全。时候到了，我自然就会放你走，不过，在那之前，如果你想逃，就会威胁到我的安全。我绝对不容许你对我造成威胁。”

    他说的是实话，而且，那一刹那，他忽然明白那正是他心里真正想的。他很震惊，自己居然决定要杀人，而且更令他震惊的是，做出决定的过程如此干脆利落。必要时就杀人，就这么简单。

    “你说过你会放我走的，”她说“什么时候？”

    “当我安全脱身的时候，”他说“不管你说什么做什么，都不会影响到我的时候。”

    “那还要等多久？”

    “大概再过一个小时吧。等我们离开苏黎世，而且，我已经上路去别的地方，而且你不知道我要去哪，不知道我要怎么去，到那个时候，我就会放你走了。”

    “我为什么要相信你？”

    “我才懒得管你信不信，”他放开她“好了，克制一下你自己，不要那么激动。眼睛擦一擦，头发梳一梳，我们要进去了。”

    “进去干什么？”

    “我要是知道就好了。”说着，他从后车窗看看德赖艾本豪森餐厅的大门。

    “这句话你刚才已经说过了。”

    他转头看着她，那双棕色的眼睛睁得大大的，她打量着他，露出恐惧迷惑的神色。他说：“我知道。动作快一点。”

    餐厅里是阿尔卑斯式建筑高耸的天花板，架着巨大的横梁，餐桌和椅子都是厚重的实心木打造的，隐秘的雅座，到处都是烛光。手风琴师在座位间穿梭，演奏着轻柔的巴伐利亚旋律。

    印象中，他曾经见过这间宽敞的餐厅。巨大的横梁、摇曳的烛光、轻柔的琴音，这些记忆都残留在他的脑海中。那个被遗忘的从前的自己曾经来过。此刻，他们站在服务生领班柜台前那一片小小的门厅里，领班过来招呼他们。

    “先生，请问您订位了吗？”领班用德语问。

    “你是在问我有没有订位？恐怕没有。不过，有朋友大力推荐你们。也许你可以想办法帮我们安排个座位，可能的话，最好是包厢。”

    “当然没问题，先生。现在用餐的高峰时间还没到，客人不多。请跟我来。”

    领班把他们带到离门口最近的角落，那里有个雅座，桌子正中央摆着一根蜡烛。杰森走路一跛一跛的，而且让那个女人扶着他走，领班看在眼里，自然就把他们带到最近的空位。杰森朝玛莉圣雅各点点头，于是她坐了下来，随后杰森也跟着坐到她对面的位子上。

    领班走了之后，他说：“坐到墙边去。别忘了，枪在我口袋里，而且，我只要把脚抬起来，你就跑不出去了。”

    “我说过我不会再跑了。”

    “最好不会。点杯饮料吧，我们没时间吃饭了。”

    “我也吃不下。”说着，她又抓住自己的手腕。看得出来她的手在发抖。“为什么没有时间？你在等什么？”

    “我也不知道。”

    “为什么你老是这样说？‘我也不知道’，‘我要是知道就好了’。你到底来这里干吗？”

    伯恩的身份“因为我以前来过这里。”

    “你并没有回答我的问题！”

    “我没有必要回答你。”

    这时候，有个服务生走了过来。圣雅各点了杯红酒，杰森点了杯威士忌。他需要喝点劲道猛烈的东西。他环顾四周，绕着整间餐厅看了一圈，放开自己的想像，不刻意思考，希望自己能不自觉地留意到某个东西。把自己想像成一块海绵。然而，这里似乎没有能引起他注意的任何东西。他空空荡荡的脑海里没有浮现出任何影像，也没有任何被勾起的思绪。什么都没有。

    这时候，他突然看到餐厅另一头有一个人，注意到那个人的脸。那人坐在最旁边的雅座上，靠着墙壁，他体型肥胖，头很大，脸很宽。那个座位旁边有一扇门。胖男人坐在那个灯光昏暗的角落里，仿佛把那里当成了避难所，利用阴影做掩护，坐着留意着四周的动静。此刻，他死盯着杰森，脸上的表情半是恐惧、半是不可置信。杰森不认识那个人，但那个人显然认识他。那个人把手举到嘴边，擦擦嘴角，然后左顾右盼瞄了一下四周，看了看每一桌的客人。接着，他起身离开座位，绕过整间餐厅，朝他们的座位走来。他太胖了，走起路来显然很吃力。

    “有人朝这边走过来了，”他隔着桌上的烛光，对圣雅各说“一个很胖的男人。他看起来很害怕。你什么话都不要说，不管他说什么，你都不要开口。还有，你不要看他，把一只手伸上来，手肘顶着桌面，手支着头，眼睛看墙壁，装出一副漫不经心的样子。看墙壁，不要看他。”

    女郎皱起眉头，伸起右手按住自己的脸，手指发着抖。她开口仿佛想问什么，但却没有出声，又把问题吞了回去。杰森知道她想问什么，就主动回答了。

    “这是为了你好，”他说“没有必要让他看到你的脸。”

    那个胖男人已经绕到他们坐的角落，走到他们座位旁。杰森把蜡烛吹熄，桌子四周立刻陷入一片昏暗。那个人低头凝视着他，压低着声音和他说话，声音很紧张。

    “我的天！你到这里来干什么？我究竟哪里对不起你，你要这样对待我？”

    “这个你应该知道啊，这里的东西很好吃。”

    “你这个人是冷血动物吗？我要照顾妻小。我只是奉命行事，把那个信封交给你。我根本没有看里面的东西，我什么都不知道！”

    “不过你还是拿到好处了，不是吗？”杰森直觉地试探他。

    “是，没错，但我什么都没说。我们从来没有见过面，我也没有告诉别人你长什么样。我从来没有跟任何人提过你！”

    “那你在怕什么？我只不过是个普通客人，到餐厅里吃顿饭而已。”

    “我求求你，赶快走吧！”

    “这下子你真把我惹毛了。你最好说清楚，为什么要我走。”

    那个胖男人又把手伸到脸上，用手指头擦掉嘴角的白沫。他转头看看门口，然后又转过来看着杰森。“说不定这里有人会说出去，说不定这里有人知道你是谁。我跟警察不对路，麻烦已经够多了，他们会直接冲着我来。”

    这时候，圣雅各终于按捺不住了。她看着杰森，话脱口而出：“警察他们是警察！”

    杰森瞪了她一眼，然后又转头看着那个胖男人说：“你是说，警察会对你的太太、孩子不利？”

    “不是警察——这个你应该很清楚。可是，要是警方盯上我，就会把那些人引上门来。他们会找上我的家人。老兄，现在有多少人在找你？那些是什么样的人？不用我说你也知道。那些人什么都干得出来——残杀老弱妇孺，他们根本不当一回事！求求你，我用性命担保，我什么都没说。求求你赶快走吧。”

    “你骗人。”他举起酒杯凑到嘴边，这动作表示他根本没把他的话当回事。

    “老天！不要这样对我！”那个胖子弯腰凑向前，手紧紧抓着桌边“我真的守口如瓶！如果你不相信，我可以证明。警察放了消息，消息已经传遍整个道上了。苏黎世警方设了一支专线电话，不管是谁，只要有任何线索，都可以打那个号码报案。道上的人不会乱放话的。奖金很高，这笔钱是各国警方联合提供的，由国际刑警组织经手。而且，谁只要提供消息，过去的案底都可以一笔勾销，”说着，那个故作神秘的胖子挺起身，又抬起手擦擦嘴角，庞大的身影笼罩了整个木头桌面“像我这样的人能够跟警察打好关系，好处可不少。不过，我还是没有出卖你。即使他们保证绝对保密，我还是没有出卖你！”

    “还有谁可能会泄露消息？你老实说！要是你撒谎，绝对瞒不过我的眼睛。”

    “我知道的只有夏纳克。在我认识的人里面，只有他承认曾经见过你。不过你也知道，那个信封是由他经手转交给我的。他什么都没有告诉我。”

    “夏纳克现在人在哪？”

    “老地方。他一直都住在那栋公寓里，洛文大道。”

    “我没去过那里。门牌几号？”

    “你说你从来没有去过那？”那个胖子说到一半，忽然停下来，紧抿着嘴唇，露出警戒的神情“你在试探我吗？”

    “回答我的问题。”

    “三十七号。这个你应该比我更清楚。”

    “你说对了，我只是在试探你。那个信封是谁交给夏纳克的？”

    胖子站在那里一动不动。本来他装出一副忠厚老实的样子，还煞有介事的，现在快要禁不住考验了。“我怎么可能知道呢？更何况，我根本就不想问。”

    “难道你一点都不好奇？”

    “当然不会。哪只羊会笨到把自己送入虎口？”

    “说得好，羊是稳扎稳打的动物，它们的鼻子灵得很。”

    “老兄，羊的警觉性是很高的。因为老虎跑得快，而且绝对更凶猛。老虎一次只会追杀一种猎物，羊不会笨到去招惹老虎。”

    “信封里究竟是什么东西？”

    “我不是告诉过你了吗？我根本没有打开过。”

    “不过，你一定知道里面是什么东西。”

    “应该是钱吧。”

    “你是猜的吗？”

    “老实告诉你吧，里面是钱，一大笔钱。不过，里面的钱如果少了，跟我绝对没关系。好了，求求你，我求求你赶快走吧！”

    “最后一个问题。”

    “随便你问，只要你赶快走就好了！”

    “那些钱是干什么用的？”

    那个胖子瞪大眼睛低头看着杰森，他的呼吸越来越急促，满头的大汗已经流到了下巴上，闪闪发亮。“老兄，你是存心要整我。不过，我也只能随便你了。我不过是只苟且偷生、微不足道的小绵羊。就当是豁出去了，我就告诉你吧。你也知道，我每天都会看报纸，看三种语言的报纸。六个月前，有个人被杀了。这件事是头条新闻，每一种报纸都有。”