第十七章

们也不知道他是否洗过澡。”

    “他把她砍得血肉模糊，喷得满墙是血，你以为他会不洗澡就走？”

    “我猜不会。”

    “你会把湿毛巾拿回家当纪念品吗？他是有原因的。”

    “好吧。”他片刻沉默“精神病也可能不想留下证据。你是说他认识她，而且有杀她的理由。你无法确定这一点。”

    “他为什么让她去旅馆？”

    “因为他在那儿等着。他和他的小砍刀。”

    “他为什么不带着他的小砍刀到她第三十七街的住处去？”

    “不到她家去？”

    “对啊。我一整天都在跟妓女谈话。她们不喜欢应召外出，因为那耗费时间。她们也不是一定不去，但她们通常邀请对方到她们的住处，告诉他那里有多舒服。金可能也提出来过，只是他不肯。”

    “嗯，他已经付了房钱，总不能让钱白花吧。”

    “他为什么不一开始就去她那儿呢？”

    他沉吟片刻。

    “她有个门房，”他说“也许他不想经过那个门房。”

    “他反倒要穿过旅馆大厅，签登记卡，和前台服务员讲话。他不想经过那个门房，可能是因为门房以前见过他。否则门房可比整个旅馆所带来的风险小多了。”

    “那可不一定，马修。”

    “我忍不住会这么想。有人就是干了这些让人无法理解的事，除非他认识这个女孩，而且有私人原因想要她死。他有可能情绪失控。头脑清醒的人通常不会拿把砍刀大开杀戒。但他并不是一个随便挑个女人屠宰的疯子。”

    “那你看呢？男朋友干的？”

    “差不多。”

    “她跟皮条客一刀两断，告诉男朋友说她自由了，然后他就惊慌失措了？”

    “没错，我就是往这个方向考虑的。”

    “然后就拿把砍刀发疯？这种行径跟你描述的那个宁愿留在老婆身边的家伙相符吗？”

    “不知道。”

    “你确定她有男朋友？”

    “不确定。”我承认。

    “那些登记卡，查尔斯o琼斯，以及他的那些化名——假如有化名的话。你真认为它们会使案子有所进展？”

    “它们是线索。”

    “你没回答我的问题。”

    “那我只好说‘不’。我不认为它们一定会使案子有所进展。”

    “不过你还是认为值得一试？”

    “我在银河旅馆本来是想亲自查对卡片的，”我提醒他“用我自己的时间，只是那个经理助理不让。”

    “我猜我们应该去查那些卡片。”

    “谢谢，乔。”

    “我想我们也可以进行另外那项调查。那一带所有的一流商业旅馆，查它们六个月以来的琼斯登记卡。你要的是这些吧？”

    “对。”—棒槌学堂e书小组—

    “验尸显示，她喉咙和食道里都有精液。你注意到了吗？”

    “昨晚在档案里看到了。”

    “他先要她xx交，然后用男童子军砍刀把她大卸八块。而你认为是她男友干的。”

    “精液可能是之前的客人留下的。她是妓女，不缺客人。”

    “大概吧，”他说“你知道，他们现在能把精液分类。这跟指纹不同，更像是血型，是重要的旁证。不过你说的没错，以她的生活方式来看，就算精液和某个家伙不符，也不能证明他无罪。”

    “而且就算相符，也不能证明他有罪。”

    “没错，但他妈的能让那家伙头痛。真希望她挠过他，指缝里留些他的皮屑。那绝对可有用。”

    “不可能事事顺心。”

    “当然。如果她给他xx交，那她牙缝里该有一、两根毛发。问题是她太淑女了。”

    “没错，问题就在这里。”

    “而我的问题是，我开始相信这案子确实成立，而凶手远在天边。我有一桌子的混账案子没时间处理，现在你又拿这个案子拖我后腿。”

    “想想看，如果这案子破了，你该多神气。”

    “功劳都归我，嗯？”

    “反正总得归谁吧。”

    我还有三个应召女郎要联络，桑妮、鲁比和玛丽卢。笔记本里记着她们的电话号码。不过这一天我跟妓女谈的话已经够多了。我给钱斯的联络处打电话，留言要他回电。这是星期五晚上，也许他在麦迪逊广场花园体育馆看两个孩子对打，还是只在基德巴斯科姆上场时才去？

    我拿出唐娜坎皮恩的诗来看。在我脑海中，诗中所有的颜色都覆盖着鲜血，鲜亮的动脉血从猩红褪成深褐。我提醒自己，唐娜写诗时，金还活着。那我为什么会在字里行间感受到一丝不祥？难道她知道些什么？还是我过于敏感？

    她漏掉了金的金发，除非是用太阳作隐喻。我看到金色的发辫盘在她的头上，联想起简基恩的梅杜莎。没想那么多，我便拿起话筒打了一个电话。很久没拨这个号码了，但记忆如同魔术师变出纸牌般变出她的号码。

    铃响四下。当我正要挂断时，听到她低沉、有些喘息的声音。

    我说：“简，我是马修斯卡德。”

    “马修！不到一个小时前，我还想到你呢。等一下，我刚进门，先把外套脱掉好了。你怎么样？真高兴你能打电话过来。”

    “我还好。你呢？”

    “噢，一切照旧。过一天算一天。”

    这是我们戒酒人的口头禅。

    “还去参加聚会吗？”

    “嗯——实际上，我刚从聚会那儿回来。你怎么样？”

    “还不错。”

    “那好啊。”

    这天是星期几，星期五？星期三、星期四、星期五。

    “我三天没喝酒了。”我说。

    “马修，太棒了。”

    有什么可棒的？

    “大概吧。”我说。

    “你一直在参加聚会吗？”

    “算是吧，不过我恐怕还没准备好要参加所有聚会。”

    我们聊了一会儿。她说或许哪天我们会在会场上遇见。我承认有可能。她戒酒近六个月，也介绍过几次经验。我说什么时候听听她的故事一定很有趣。

    她说：“你要听？上帝，你也在我的故事里。”

    她正要重新开始雕塑。戒酒后，她一切暂停，因为无法准确地将黏土塑造成型。但她现在在尝试，努力使之比例协调。戒酒第一，生活的其它部分慢慢复原。我怎么样？呃，我说，我有个案子，是帮一个熟人调查。我没讲细节，她也没有追问。谈话的节奏缓慢下来，偶尔出现停顿，于是我说：“我只是想打个电话问声好。”

    “很高兴你打电话，马修。”

    “也许哪天我们会不期而遇。”

    “希望如此。”

    我挂上电话，想起在她利斯本纳德街的阁楼饮酒聊天，酒精在血管里发挥魔力，温暖舒畅。多么美好甜蜜的夜晚啊。聚会时你会听到人们说：“清醒时最糟的一天，也比酒醉时最棒的一天强。”

    然后大家就会像吊在汽车仪器板上的塑料狗一样使劲点头。我想到和简共渡的那晚上，然后环顾我的小陋室，设法弄清这个晚上到底比那个好在哪里。我看看表。酒铺已经关门，不过酒吧还会营业好几个小时。

    我待在原地。

    外面，一辆巡逻车鸣着警笛呼啸而过。声音渐行渐远，时间分秒流逝，这时电话铃响了。

    是钱斯。

    “你一直在工作，”他赞许地说“我接到报告。女孩都还合作吧？”

    “她们很好。”

    “有眉目了吗？”

    “很难说。这里一点信息，那里一点情况，根本不知道如何把它们拼凑起来。你从金的公寓里拿走什么了？”

    “只是一些钱。为什么这样问？”

    “多少钱？”

    “两百元。她把现金放在梳妆台顶层抽屉，那不是什么秘密，她就是放在那儿。我四处翻了翻，看她是否有私房钱，可没找到。你没搜出存折、保险箱钥匙吧？”

    “没有。”

    “钱呢？当然，找到了你就留着吧，我只是问问而已。”

    “没钱。你只拿了那些？”

    “还有一张夜总会摄影师给她和我拍的合影。没理由把那留给警察。为什么问这个？”

    “只是纳闷。你在警方找到你之前就去过她那儿？”

    “他们没找我，我是自愿过去的。没错，我先去过那里，而且比他们早了一步。否则那两百元就没了。”

    也许是，也许不是。

    我说：“你把猫带走了？”

    “猫？”

    “她养了只小黑猫。”

    “对了，她是有只猫。不，我没把猫带走。如果想到它的话，我会给它留些食物的。怎么，它不见了？”

    我说没错，小猫的秽物盘也不见了。我问他去公寓时小猫在吗，他不知道。他没注意到有猫，也没去找。

    “你知道，我动作迅速，进去后五分钟就出来了。就算小猫蹭过我的脚，我也不会留意。怎么了？杀她的不会是猫吧。”

    “不是。”—棒槌学堂e书小组—

    “你不会认为她把猫也带到旅馆去了？”

    “她为什么那么做？”

    “老兄，我可不知道。我不知道为什么要谈论那只猫。”

    “肯定有人把它带走了。她死后，除了你以外一定还有人去过公寓，把猫带走了。”

    “你确定小猫今天不在那儿？陌生人靠近时，动物都会害怕得躲起来。”

    “小猫真的不在。”

    “可能是警察去的时候逃掉了。门开着，猫跑了出去，再见了，小猫。”

    “从没听说猫会带着自己的秽物盘一起走。”

    “也许是某个邻居拿的。听到它喵喵叫，不想让它挨饿。”

    “有钥匙的邻居？”

    “有些人会跟邻居交换钥匙，以防被锁在门外。要不就是邻居从门房那儿拿的钥匙。”

    “可能就是这样。”

    “肯定是。”

    “明天我去找她的邻居问问。”

    他轻轻吹起口哨：“你会追查到底的，是吧？像小猫这样的小事，你也跟狗咬骨头一样咬住不放。”

    “办案就应如此。goyakod。”

    “你说什么？”

    “goyakod，”我说，然后跟他解释“意思是：抬起屁股去敲门（getoffyoulassandknockondoo了s）。”

    “噢，我喜欢。再说一遍。”

    我又说了一遍。

    “‘抬起屁股去敲门。’我喜欢。”