第三十章

  “尸体已经有人发现了，我只是赶在他们移走前过来看的。”

    “一定很难看。”

    “是不好看。”

    “这个甜心一向独立作业，没有皮条客。”

    “警方是这么说的。”

    “唔，她可能有个警方不知道的皮条客。不过我找了些人谈过，她是独立作业，而且就算她真认识达菲。可也没人知道。”他在拐角处右拐“咱们掉头去我家，怎么徉？”

    “好啊。”—棒槌学堂e书小组—

    “我来煮些咖啡。你喜欢我上一次煮的咖啡，对吧？”

    “嗯，很香。”

    “好啊，我再煮些你尝尝。”

    他家所在的绿点街，白天差不多跟晚上一样安静。按钮一捻，车库门立刻升起。他再一按，门便落下。我们下车，进了房间。

    “我想活动活动筋骨，”他说“举举重。你要不要也试试？”

    “好几年没试了。”

    “重温旧梦如何？”

    “我看我还是算了。”

    我名叫马修，我看我还是算了。

    “我马上过来。”他说。

    他走进一个房间，出来时穿着条猩红色的运动短裤，手里拿件套头绒袍。我们走到他的私人健身房。他举举重，在跑步机和脚踏机上也跑跑踩踩的，搞了差不多十五、二十分钟。他运动时汗浸的皮肤闪闪发亮，结实的肌肉在皮下弹动。

    “现在我要洗十分钟的桑拿。”他说“你刚才没动，不该洗桑拿，不过我们今天可以为你破例。”

    “不，谢了。”

    “那在楼下等好吗？比较舒服。”

    他洗桑拿和冲澡的时候，我静静等着。我仔细研究他的一些非洲雕塑，随手翻阅几本杂志。算算差不多时，他也出来了：穿条浅蓝色牛仔裤，海军蓝套头毛衣和绳编拖鞋。他问我是否准备好要喝咖啡，我说我已经准备了半小时了。

    “一会儿就好。”他说。他到厨房煮咖啡，然后走回来一屁股坐在皮制吊床上。

    他说：“想知道一件事吗？我是个糟糕的皮条客。”

    “我倒觉得你挺有格调的。内敛，有修养，有尊严。”

    “我本来有六个女孩，现在只剩二个，而且玛丽卢很快也要走了。”

    “你这么认为？”

    “我知道。她只是进这个圈子玩玩的，老兄。知道我怎么把她带进来的？”

    “她跟我提过。”

    “刚开始接客时，她得告诉自己她是记者，在跑新闻，在搜集资料。后来慢慢地才肯承认自己已经入行。现在她又发现几件事情。”

    “譬如什么？”

    “譬如你有可能被杀。或者自杀。譬如在你死了以后，会有十二个人参加你的葬礼。来捧桑妮场的实在不多，是吧？”

    “是少了点。”

    “这话没人能否认。知道吗？我可以找人把那个该死的房间塞得满满的三倍都不止。”

    “也许吧，”

    “不是也许，绝对可以。”他站起来，两手叠在背后，踱起方步“我真的考虑过。我可以包下他们最大的套房，塞满人。城北那些人，皮条客和妓女，还有拳击场的忠实观众。可以跟她大楼那些人说说，也许她有些邻居会想参加。不过问题是，我不希望太多人来。”

    “噢。”

    “完全是为女孩们办的，她们四个。我筹备的时候，根本不知道只剩三个。后来我又想到，狗屎，就我跟四个女孩。到时候恐怕太寒酸，所以我又跟其他几个人讲了。巴斯科姆能来，真够朋友的，不是吗？”

    “嗯。”“我去拿咖啡。”

    他拿了两个杯子回来。我喝一口，点头称许。

    “待会儿你带几磅回家。”

    “上次跟你讲过，我拿回旅馆房间也没法煮。”

    “那你就送你女朋友好了，让她帮你煮全世界最棒的咖啡。”

    “谢谢。”

    “你只喝咖啡对吧？滴酒不沾？”

    “这阵子没喝。”

    “那你以前喝？”

    而且以后也许还会再喝，我暗想。但不是今天。

    “跟我一样。”他说“我不喝酒。不磕药，乱性的事全不干。以前可什么都干。”

    “为什么戒？”

    “跟形象不合。”

    “什么形象？皮条客形象？”

    “艺术品行家。”他说“收藏家。”

    “非洲艺术你怎么会懂那么多？”

    “自学成才的啊。”他说“我抓到什么就读，到处找经纪商聊天，而且我对这类东西有感觉。”他想到什么笑了起来“很久以前我上过大学。”

    “在哪里？”

    “长岛的霍夫斯塔大学。我在长岛的汉斯德长大。我生于贝佛镇，但我家人在我两三岁时另买房子搬了家。我连贝佛什么样子都不记得。”他已经回到吊床，往后斜靠，两手抱膝保持平衡“中产阶级家庭，有草坪可以修剪，叶子可以清扫，车道可以铲雪。街头粗话埋语我都能朗朗上口，不过大部分只是装的。我们不算有钱，但也是小康之家，而且还有钱送我上霍夫斯塔大学。”

    “你念什么呢？”

    “主修艺术史，不过我在那儿可连非洲艺术的边都没摸到。只知道布拉克和毕加索从非洲面具得到很多灵感，就像印象主义那伙人掀起一股日本版画风。我从越南回来以前，从没见过非洲雕塑。”

    “你什么时候去那儿的？”

    “念完大三以后。你知道，那时我爸爸死了。我本来要念还是可以念完的，不过——不知道，精力无从发泄，我决定退了学打仗去。”他头后仰，眼睛合上“在那儿磕了不知道多少药，我们什么都有，大麻烟卷，印度大麻、迷幻药，我喜欢。我最喜欢海洛因。那儿的作法很不一样，是把海洛因卷成一根根烟来抽的。”

    “从没听过。”

    “呃，那样很浪费。”他说“不过反正在越南太便宜了。那些国家种鸦片，便宜得要命。海洛因拿来当烟抽可真痛快。我收到我妈死的消息时，正抽得恍恍惚惚。她的压力一向很大，你知道，她是中风死的。我因为吸了毒整个人飘飘然的，接到消息什么感觉也没有，你知道吗？等药效退了恢复正常，我还是麻木的。第一回有感觉是今天下午，坐那儿听一个雇来的牧师对着个死妓女念爱默森。”他直起腰看着我“我坐在那儿，想为我妈大哭一场。”他说“但我没有。我看我永远做不到。”

    他中断这种气氛。起身添咖啡。回到吊床上时他说：“不知道为什么会选你倾诉，像跟心理医生一样吧，我想。你拿了我的钱，现在你就非听不可。”

    “都包括在服务范围里。你怎么会想到拉皮条的？”

    “像我这样一个乖宝宝怎么会混进这一行的？”他咯咯笑着，然后板起脸一本正经地想了会儿“我有这么个朋友。”他说“是白人，家乡在伊利诺伊州的橡树园。离芝加哥不远。”

    “我听过那儿。”—棒槌学堂e书小组—

    “我骗他，说我是贫民窟来的，坏事做尽，你知道吗？后来他一命呜呼，死得很蠢。我们离前线还远得很，他喝醉酒，被一辆吉普辗过去。他死了，我也不再编那些故事，然后我妈死了，我知道返乡后我不可能再回学校。”

    他走到窗前：“在家乡我还有个女孩。“他说，背对着我“有那么一点点什么，所以我常到她那儿，吸吸大麻，闲晃闲聊。我会给她钱，然后，你知道，我发现她拿了我的钱给她男友，而我却还傻乎乎地做梦要娶这女人，把她变成什么贤妻良母。我倒也没真要付诸行动，不过我是考虑过，谁知道她是荡妇。不知道我为什么会以为她是正经女人，不过男人有时候就那么笨，你知道。

    “我想过要杀她，不过，他妈的，还是算了，我还没那么生气呢。我怎么做？我开始戒烟、戒酒，所有乱性的玩意儿全戒了。”

    “就那么简单？”

    “就那么简单。然后我问自己：好吧，以后你想干嘛？我未来画面就这么慢慢成形了，你知道，这儿几笔，那儿几笔。在越南我一直是个听话的小兵，等一回国，我马上进这一行。”

    “你就这么边做边学？”

    “去你的，我是一炮而红。给自己取了钱斯这个名字，按了一大堆名头，树立我特有的风格，其他的事全都不请自来。拉皮条太容易了，关键在权力。你只要摆出一副天下非你莫属的模样，女人自然会送上门。就这么回事。”

    “你难道不需要戴顶紫帽子？”

    “如果想走捷径，打扮成典型的皮条客当然是个好办法。不过要是你特立独行的话，她们会认为你很特别。”

    “你特别吗？”

    “我对她们一向公平。从来不欺负她们，不威胁她们。金想脱身，我怎么说？走吧，愿上帝保佑你。”

    “有一颗金子般心灵的皮条客。”

    “别开玩笑。我可是真的关心她们。而且，老兄，我对将来还编了不少美梦，真的。”

    “你现在还是。”

    他拙摇头：“不，”他说“美梦已溜走了。我的一切都要溜走了，可是我什么办法也没有。”

    1爱默森：美国十九世纪著名哲学家、文学家。

    2德日进：法国哲学家和古生物学家。

    3马丁布伯：德国犹太宗教哲学家、圣经翻译家和诠释家，德语散文大师。

    4住在加纳中南部以及同多哥和科特迪瓦毗邻地区的居民。