第十章

p; 除我之外，没有一个人能听到它，理解它！我的耳朵像探测器一样包住我的身体。触须。我的感官被绝对真正的艺术唤醒，那就是她！袅袅佳人！就是她！好哇！您是徒手作曲吗？我的听觉完全抑制了我的思想，多棒啊！我是一座正在呼吸的山，就是奥林匹斯山。我听见穿堂风的呼啸，就像一大群巨型机器在轰轰作响！您，那边的女士！您好。

    克拉拉［绝望地］一旦女人的能力发展超过了时代的通行标准，她就会变成畸形的怪物，是对那个拥有母兽支配权的人的背叛。女人的智慧只应该用于——［以极其激动的语气］——发明新的菜谱以及清除垃圾。［精疲力竭地昏倒。］

    罗伯特［欢呼］是的！请您将这段过门再弹一遍，就是您，这位美妙绝伦的女士！

    克拉拉为了不影响他的创作，我甚至连在后来购置的第二架钢琴上练习也不可以，一次也不行！

    指挥官［颇有兴致地打量着口角流涎的罗伯特］假如那个丧失理性的人是我自己，那会怎么样呢？这种精神衰退的事也有可能在不知不觉中发生。智力上遭受重创的艺术家是不需要意识到自己的迟钝的，就像这位精神病患者一样——像马戏团团长似的指了指罗伯特——意识不到自己的疯狂。多么可怕！

    ［兴奋的叫喊声。爱丽斯身子后仰，笑着，指挥官剧烈地动作着。玛丽差点儿从他身上掉下来，拼命抓紧他，嘴里不满地尖叫着。罗伯特抱住一个护理员，心醉神迷地吻着他，那个护理员完全惊呆了，抗拒着，但罗伯特突然变得力大无比。邓南遮又整理好自己的衣服，带着小玛丽蹦来跳去，像看戏一样密切注视着罗伯特和克拉拉之间日趋尖锐的事态。］

    罗伯特［温柔地对抵抗着的护理员说］最亲爱的，每天我都在那么辛苦地作曲，对我好点嘛！平时，我的听觉总是在捣乱，把一切创作都重新摧毁。但今天却没有！你听啊！这就是我的创作成果之一。［疯狂地大声唱着刚才的感伤小调，路易丝在三角大钢琴旁为他伴奏，这位威尼斯女人一边弹一边哈哈大笑。场面十分可笑。］

    听觉一步一步地摧毁了——［唱］——那些原已完成的曲作。［唱］所剩下的只是——［唱］——疯狂、复杂和时尚的！一个音乐躯干！［唱。片刻后筋疲力尽地停下来］

    ［停顿。窗外响起靴子发出的步伐声。游行队伍。］

    ［停顿。然后从外面传进来年轻人的声音。舞台上的人都沉默不语，指挥官笔直地立正。］

    克拉拉［激动地抖动着手中的报纸］请允许我读一下关于我的评论，罗伯特写的。

    指挥官安静！

    克拉拉［周围响起嘘声，她激动地翻着报纸］在这儿，您听着您自己读！［朗读］我要对你说，并且还要在我的新音乐杂志上刊登，在您的他是指我的，这个猪钢琴音乐会上最先出现的是一只涅槃的凤凰，正在展翅飞翔。充满渴望的白玫瑰和滚着露珠的百合花花萼，中间是一个光彩照人的少女容颜。点点小舟勇敢地穿梭在波涛间只是缺了一位掌舵的行家，结果船儿胜利地狂飞

    ［就在这时，突然传来罗伯特尖锐刺耳的笑声。克拉拉僵直地站着，极其激动。小玛丽的哭闹声打破了寂静。］

    玛丽爸爸，我害怕！这儿有好多声音！爸爸！［对指挥官说］这架漂亮的飞机也能飞吗，伯伯？

    ［马上有人哄着玛丽使她安静下来。路易丝像喝醉了一样弹着感伤小调。罗伯特打着拍子。狂热的。克拉拉又生气又嫉妒。］

    罗伯特这儿的这位女士——［他指着路易丝］——实在太美妙了。她还从来没有揍过我呢。她是个好女人！我还没想完，她就把我的思想弹出来了！那些独特的原音像超声波一样从我的身上发射出来，而她在空中截获了它们。太棒了！

    ［克拉拉的心胸剧烈起伏着。］

    我的幻听！这种声音炼狱！它侵袭了我所有的洞穴。听觉失去了掌控。耳朵吞噬着思想。我只剩下了脑袋。［哧哧笑着，把菠菜吐出来。］

    克拉拉［绝望地］你那伟大的“升f小调奏鸣曲”是对我发出的独特的心灵呼唤，而我却不可以对此作出回答。现在，我要用艺术的方式来回应这呼唤。

    ［克拉拉想到钢琴旁弹奏“升f小调奏鸣曲”但路易丝正坐在那儿，幸灾乐祸地冷笑。克拉拉把她从位子上拖下来。路易丝跌倒了，发出号叫。克拉拉坐上去，开始弹舒曼的作品，这却让作曲家先生恼火万分。他想冲过去，但被护理员抓住了。］

    ［克拉拉抽噎着弹琴］你故意有计划地让我落入你的生育陷阱中，以此来不断地破坏我在艺术上的每一个微小的进步！你没有在你的音乐杂志上评论我的第七号钢琴协奏曲！却毫不吝惜地在评论中赞美斯坦达勒贝内特1！对你来说，我的那些音符永远只不过是讨厌的羊叫，我的爱人！可是，杰出的钢琴家应该同时具备自我创造力！独创性。

    1斯坦达勒贝内特（sterndalebennett，又译：班乃特，1816－1875）：英国作曲家——译注。

    2原文是英语——译注。［小玛丽不断地在指挥官的脖子上荡来荡去，终于两个人都摔倒了。女人们赶紧奔过去帮忙，嘴里还不停地喊着］你受伤了吗，指挥官？我的指挥官！天啊！［如此等等，只有夏洛特依然同往常一样挥舞着手臂。一大群人蹲在地上。克拉拉沉醉地弹着“升f小调奏鸣曲”罗伯特则气得脸一阵红一阵白。］

    罗伯特停止！滚开！不要弹这些没有个人特色的陌生人创作的垃圾！狗屎！半吊子！品质太差！次品！毫无创造性！可怕得令人作呕！阳萎恐惧症！清教徒大脑的产品！

    ［罗伯特在桌子的正中间大声地呕吐。指挥官令人厌恶地、震惊而又紊乱地朝克拉拉爬过去，呻吟着说。］

    指挥官看吧，亲爱的，只消看着我所遭受的痛苦和折磨，还有我的情感我多么希望可以吻你的腋窝！求你了！2

    克拉拉［得意地弹着舒曼的作品］永恒不变的忠贞！你在听吗，罗伯特？你听啊，我弹得多好：你的“升f小调奏鸣曲”！罗伯特［挣脱出来，重新冲向克拉拉］魔鬼之乐！我要听刚才的！求你了！弹新曲子！就是刚才另外一位女士弹的！

    克拉拉可是那个所谓的新作早就存在了，罗伯特！现在弹的才是你的“升小调奏鸣曲”！

    罗伯特［尖叫］你这个野兽！恶魔！这个狗屎音乐只会让我想念我那独具特色的极端！给这个女人戴上新娘花冠！

    克拉拉［弹奏着］可是罗伯特这是你自己当年亲自创作的乐曲啊你想看看这些乐谱吗？罗伯特，乐谱！布赖特科普夫&韩德尔出版社，莱比锡。白纸黑字！“升f小调奏鸣曲”罗伯特舒曼着。

    罗伯特［气白了脸］你这个坏蛋！女人！伪造者！音乐作品的凶手！思想杀手！性功能谋杀犯！［哭泣］音乐遗产是一种沉重的负担。你看不到吗——［突然变得平静而绝望地］——克拉拉，我的思想在怎样不断地发展？驱动装置就在其中，它如何能够停止？！我什么都无法改变！什么都不能！［用力地摇晃克拉拉，克拉拉绝望地继续弹着。］

    玛丽［从远处］放开妈妈，爸爸！放开！

    克拉拉［费力地］救命！

    29

    罗伯特停——止！［猛扑向她］结束！结束，孩子！

    克拉拉［平静地］如果你只是叫我孩子，这听起来很可爱；可如果你认为我是个孩子，那么我就要站出来对你说：你错了！

    罗伯特［费力地表达，把克拉拉从琴凳上拖下来］我要听我的作品，就是刚才那位元漂亮的女士以完美的速度和力度弹奏的作品！而不是这堆音乐垃圾！也许这是你自己那些肮脏产品中的一个吧！呸！呸！魔鬼！

    克拉拉可是罗伯特，我弹的是你的作品啊。你的升—f—小—调—奏—鸣—曲！

    罗伯特［和她扭打在一起。其他人都默默地将他们围在中间。护理员没有参与，而是随时准备着。］一所美丽的房子，离城镇不远，幸福宁静地和你一起生活！你当然将继续献身于你的艺术。［发出窒息的呼噜声，因为克拉拉开始掐他的脖子］但是少一些公共的、有偿的演出，而多一些个人的完美追求，特别是为我！为我们的幸福！［急促地喘息。］

    克拉拉［激动地叹息］你说，你只要告诉我一件事：为什么你要避免一切机会在你的杂志上提及我？［越来越用力地掐。］

    罗伯特［几乎窒息了］刚才那个我的头哎哟好痛啊，好痛！头痛艺术成就与女人无关因为她们只能做纯体力的事因为女人只有肉体。［死去，被克拉拉扼死。］

    克拉拉［筋疲力尽地坐起来］这些灵巧有力、而且经过系统训练的手指也是有些价值的。甚至还曾在编织刺绣和针织艺术方面造诣很深。

    ［打量着自己的手指，作着指法练习，让手指重新变得灵活。所有人都围着她站着，死一般寂静。］

    ［克拉拉费力地说］男性天才的世界是死亡风景线。墓地。

    ［大幕缓缓落下。］闭幕词

    ［与第一部分相同的房间。只是在一扇很高的窗子旁搭起了一座阿尔卑斯假山（模仿楚格峰的外形）。用大石块搭的。在最顶部有一个山顶十字架。整体造型尽可能地大。山上种着龙胆树、杜鹃花以及雪绒花。克拉拉坐在山脚处，怀里抱着已经被她扼死的罗伯特的头，但并不是圣母玛利亚抱着基督尸体的哀痛表情！她穿着南德妇女的民族服饰。两位精神病院护理员正从远处观察着她。他们穿着灯笼裤，白色护腿以及棕色衬衫。其他人很松散地或坐或站在四周。他们穿着上流社会的滑雪服，非常时髦并且高档，带着毛线帽，穿着毛衣。只有指挥官穿着军服。爱丽斯也没有换衣服。墙上靠着滑雪板。在山顶处还有一些白雪！灯光效果要让山顶和十字架发出耀眼的光芒并且有一点超凡脱俗的味道。当然，整体上则要有点庸俗虚伪的感觉！］

    克拉拉［对着罗伯特的头说］你的思想令我感到吃惊，尤其是那些新的东西，比如“克莱斯勒利安那”还有你那伟大的“升f小调奏鸣曲”就在刚才你还那么粗鲁地拒绝承认自己就是作者。而且，你知道吗？有时候我甚至有点害怕你：这个人真的成了我的丈夫了吗？

    指挥官［摇着头］生平第一次，我目睹了如此非凡的女性情感，就像一道美丽而又可怕的闪电映亮了那灰暗易变的人类爱情的天空。［一道闪电掠过假山］而这一切与我无关。

    克拉拉偶尔我会产生这样的念头，我可能无法使你满足，但尽管如此你却一直这么爱我。现在，我至少已经明白了一切以及你的音乐，这已经够令人高兴的了。［吻着罗伯特的头。］

    ［又有一道闪电掠过假山，伴着低低的雷鸣声，十分沉闷。］

    路易丝［对爱丽斯说］再过半个小时，我的卧铺车就要开了，可到现在还没见到员警的影子。

    爱丽斯耐心点，亲爱的！我们住的地方有点偏僻，而且今天还有游行。

    克拉拉突然间，有一种全新的情感将我攫住。这感情是我自己找来的，艺术家总是将所经历的一切都立刻转化为作品，他对一切的体验都要比非艺术家更深。

    夏洛特［做着滑雪操］整段时间里，我一直在听外面传来的那细小微弱的鸟鸣声。那些鸟儿们还从未听过一次音乐会，也没有进过一次剧院。有时他们会突然轻轻地怪叫一声。懦弱的鸟儿！

    路易丝［咀嚼着］寂寞孤独也常常是名望的代价。

    夏洛特也许外面的鸟儿们，就是我刚才提到的那些，宁愿寂寞孤独呢，只要她们能出名！

    ［两个人咯咯地笑。］

    侯爵夫人请你们尊重死者，夫人们。

    ［闪电。克拉拉吻了吻罗伯特的头。远方天空中出现一道闪电，传来低低的雷声。］

    克拉拉［突然大声说］罗伯特，我替你去那儿采些雪绒花来！从陡峭的山顶上。［她准备去爬假山，有一些小石子滑了下来］只是我不想惊吓到那些胆小的动物，比如岩羚羊，还有特别易惊的北山羊！

    ［周围的人都吃了一惊。克拉拉向上爬着，一股微风吹起，掠过大厅，令人感到温柔的大自然威力。］

    你倒是说点什么呀，罗伯特！你活着的时候，仅仅是把那些死胎埋进了沙堆，也许你的死去能让你的音乐语言摆脱幻想。现在，我不再害怕女性的极端化了，并且正在努力攀登男性生殖器的象征。而你现在再也无法阻止我了！［她向上爬着。］

    ［不时地有一阵风吹过，把门猛地吹开，但并不十分显眼。］

    ［克拉拉和假山搏斗着］男人塑造，女人被塑造。除了在钢琴上再现你的大师杰作，我什么也没有做过。［气喘吁吁。采到了雪绒花，风刮得更猛了。］男人可以将自己的潜能恣意张扬；女人却只能将满腹的才华禁锢内心，就像被困在洗衣机的肥皂泡一样无药可救。

    ［她拿着雪绒花，从一堆密集的石块滑了下来，把花塞进罗伯特的嘴里，就好像在自己的猎获物上插个标记。］

    这次，为了你那美妙绝伦的幻想曲，我高兴得简直快发狂了！［风的呼啸声更大了。大厅里的东西被吹得飘动起来。］我总是一会儿热一会儿冷，时悲时喜。告诉我，你到底有着怎样的思想，这样我才能试着去模仿。只有首先和你完全地结合，我才能不再去想作曲的事！我真是一个傻瓜！［狂风呼啸。她吻着罗伯特］你之所以能写出“新事曲”那是因为你亲吻了我这样的嘴唇！而我却总是感到异样的恐惧，害怕向你展示我的作曲，因为我总是感到不好意思。甚至对我的“降a大调田园牧歌”也是如此。［她突然猛地推开抱着的尸体，喘息。］

    指挥官［厌恶地对他的妻子侯爵夫人说］我只认可贝多芬，他简直是超自然的大师。我记得很清楚，就在昨天她还曾完美地给我们弹奏了幻想曲第27号作品的那两个奏鸣曲。多么绝妙的钢琴家！第一首幻想曲，献给茱丽叶契尔蒂1，表现了绝望的放弃，叙述的是作曲家从一个做了太久的梦中苏醒。另外一个则以行板演奏第一小节，表现暴风雨过后的宁静，然后，稍加迟疑，转而又以快板和捷板演奏尾章，激发出一种崭新的勇气，近乎狂热的激情。