第一章

知道。”

    “她生前从没提起？”

    “如果我是她，我也不想恋恋过往。”

    “开放以后，她也从来没返回过上海？”

    “她说她已无亲人在内地。”

    “区韶韶，你真是一个非常孤单的人。”

    韶韶“嗤”一声笑出来“有这样的事？我自觉相识满天下，要出去的话，一连三十天约会都不会重复。”

    “紧要关头呢？”

    “你呀，你驮我上西天。”真乐观。

    韶韶随即把皮箱打开检查，果然都是旧衣物，大部分还都是韶韶赚钱之后替她置下的。

    只除出一件旧丝绒外套。

    丝绒这种东西，一旧就一搭搭，像脱毛似的，见不得人，那件紫红外套还钉着水钻钮扣，新时想必光彩照人，韶韶轻轻取出。

    小邓问：“何用？”

    韶韶答：“无用。”

    她用软纸包好，另外放进抽屉。

    姚女士还有剩下几本书，红楼梦、唐诗三百首，此外还有呼啸山庄，阿嘉泰姬斯蒂侦探小说，以及几本时事来志。

    一切都很正常，但邓志能却认为老太太的遗物如此简单，一定是经过小心整理，心思慎密的他觉得事有蹊跷。

    小邓觉得姚女士像故意要隐瞒什么似的。

    他沉思起来。

    认识韶韶不到一个月，他就替这位伯母诊治。

    姚女士十分喜欢他，他也尊重她。

    一年后，熟了，伯母同他开玩笑：“韶韶结识你，是为着体弱的母亲。”

    小邓回答得当然很好：“荣幸之至。”句法其实不大合理，不过伯母耳朵重听。

    姚女士口角风趣，也算得健谈，但小邓从来不曾自她嘴里听到什么。

    话题总是围绕着韶韶幼时趣事以及五十年代初的香港。

    小邓对这两个题材总也不厌，他爱听到极点。

    像“第一次带韶韶到浅水湾海浴，她才七岁，没有泳衣，不肯下水，我为了使她惊喜，自旅行包里取出一件泡泡纱浴衣，她一见，高兴得不得了，那是我同事女儿穿剩的，不过韶韶不知道。”

    从这些小笔事中，小邓也可得知一个单亲家庭的辛酸，母女生活并不算富裕。

    小邓为此对韶韶更加温柔。

    他一直想结婚，韶韶却说：“给我五年，若无作为，马上结婚，我希望闯一闯，可能扬名万里。”

    小邓没好气地问：“此时，我应该站着还是跪着？”

    自始至终，小邓对于伯母的身世一无所知，只听韶韶说过，外公在三藩市，同舅舅住，两家没来往。

    为什么？

    “因为外公反对母亲嫁我父亲。”韶韶解释。

    “呵，莫非另外有一个三击掌的故事。”

    “小邓，将来你有了女儿，你会那样做吗？”

    “哎呀呀，小姐，上一辈好福气，四子三女，随便哪个不听话，逐他出家门，还剩五六个在身边，现代人最多生一个两个，赶了出去，孤苦终老，谁敢那样做？非爱屋及乌不可。”

    小邓仍然不知道早年的姚家发生过什么事。

    不过韶韶的童年或许就是十分寂寞，根本没有同龄孩子同她玩。

    银相架买了回来，两张照片被放在显著的位置

    邓志能问：“这些年来，你竟没有见过令尊的照片？”

    “小时候不懂得问，等到十一二岁，已知道许多事不该问，二十多岁之际，更不想问。”

    “不好奇？”小邓十分纳罕。

    韶韶看着他“对于自己的事，谁会好奇，人们好奇的，往往是他人之事。”

    没想到小邓认真起来“你事即我事，不算多事。”

    就在那个周未，区韶韶把母亲的房间收拾干净，开了窗户，流通空气，并且打算找人来重新油漆。

    星期一，一早要开例会，韶韶提前上床。

    已经过了十八、二十二，情愿少看场戏，少喝一杯，增加休息时间。

    她掀开薄被，才钻进被窝，就听见咳嗽声。

    韶韶不认为这是她疑心，也许，某一个频率的声音，只有至爱和至亲才听得见。

    她抬起头“妈妈，你有话要说？”

    一片沉默。

    “妈妈，你知道我从来不怕黑。”

    韶韶下床，轻轻走到母亲房间，才进门，脚就踢到一件小小硬物“铮”的一声。

    韶韶连忙开亮灯，低头一看，是两枚锁匙。

    噫，今早翻箱倒筐，不知自何处跌出来，竟没有注意到。

    这是一把什么锁匙？

    只见匙柄上有小小标贴，东亚总行三零五七号。

    韶韶恍然大悟，这是一把银行保险箱锁匙，看样子母亲还有贵重物件。

    韶韶把锁匙收好，那一夜，她没有再听见异声。

    邓志能看到锁匙的时候，十分不置信“我临走之际，每处都看过，地上哪里有什么锁匙。”

    “邓大夫，人总会有走眼的时候。”

    小邓沉默一会儿“此刻当务之急是开启保险箱。”

    当天下午，韶韶便联络银行，带齐所有证件，通过经理，开启保险箱。

    小号箱子里只得一只棕色大信封，没有封口，韶韶伸手进去，把里边的纸张抽出一看，怔住。

    她有种不真实的感觉。

    笔此看了一眼，递给邓志能。

    那是一张香港政府发出的出生证明书，纸张簇新，可知它一直未曾见过天日。

    正确点来说，它是一个女子的出生证明书。

    纸上第一栏便印着姓：许，名：韶韶。第二栏是性别：女，第三栏是出生年月日，第四栏是父：许旭豪，母：姚香如。

    韶韶抬起头来，茫然问：“这是谁？”

    邓志能看着女友“你的出生证明书？”

    “我没有出生证明书，我曾经告诉过你，我在上海出生，三个月大时由母亲抱着南下，我进小学靠宣誓纸，因此我也没有香港英国护照，我用的是小绿簿子。”

    邓志能又问：“你有无姐妹？”

    “我肯定没有，但是我希望我有。”

    “那么，”邓志能说“我的结论是，这个许韶韶即是你，你即是许韶韶。”

    “大嘴，你勿要乌搞好不好？”韶韶愤怒了“家父姓区，叫区永谅！”

    邓志能看看四周“我们回家再讲。”

    “这个题目毋须再讲，到此为止。”

    韶韶把那张出生纸重新锁好。

    但是她的双手微微颤抖。

    回到公司里，舌焦唇燥，讽刺上司，斥责下属，对会议开始了还在乱钻的记者厉声说：“坐好！”然后在洗手间的镜子里看到了自己，左眼底下一块肌肉正不住轻轻颤动。

    如果许旭豪是她父亲，区永谅是什么人？

    到了黄昏，因立法局会议仍然进行，新闻室工作如火如茶，韶韶心情反而平复下来。

    谁是父亲有何重要。

    她已成年，已经建立身份，她有自己的社交圈子，已经准备结婚，最主要的是，她两岁丧父，没有印象，明知损失不可弥补，早已放开怀抱。

    这分明是上一代的轇轕，与她无关。

    对她来讲，最要紧的是把工作做好。

    想到这里，她金睛火眼批阅新闻稿。

    抬起头，已经晚上十时，拨电话给邓志能，邓大夫在急诊室，也还没下班。

    韶韶坐下来。

    这个都会焉得不繁荣，超时工作，已视作等闲。

    她步行到停车场取车。

    遇一洋同事说：“好圆的月亮。”

    韶韶抬头一看，果然如此。

    汽车电话响。

    是邓志能的声音：“要不要喝一杯？”

    他真是体贴人，此刻一杯冰冻啤酒已可救区韶韶贱命。

    此刻，她再也不用提早回家陪伴母亲。

    捧着啤酒，韶韶说：“真没想到家母把秘密隐藏得那么好。”

    小邓说：“太好了，什么都不讲，我很早就有疑心。”

    “放什么马后炮。”

    小邓抬起头回忆“伯母从不诉苦，你想想，哪有不抱怨的老人家？简直不正常。”

    “真的，‘孝顺儿孙谁见了’便是最大的牢騒。”

    “许多的，孩子们爬在足前仍不满意呢。”

    “家母不是那样的人。”

    “你十分幸运。”

    “可是我自幼失父。”

    “那么，是不幸中之大幸。”

    “我父亲到底是谁？”

    “要不就是许旭豪，要不就是区永谅。”讲得十分取巧。

    “邓大夫，你才应该到我们新闻室来做发言人。”

    “你出生纸上姓许，宣誓纸上姓区，你的小中大学文凭都是区韶韶，新闻部证件也姓区，身份证护照上也写区。”

    韶韶没好气“你想说什么？”

    “要改姓许也来不及了。”

    “其实我最应该随母姓姚。”

    “那时不作兴跟母姓，非得替孩子找个父亲不可。”

    “结果还不是没找到，吃人的礼教。”

    “那位区先生肯出让姓字，已经不错，法律上此刻你是他女儿，有权分享他的产业。”

    “慢着，你假设我姓许？”

    “是，后来伯母改嫁，所以你跟继父姓区至今。”

    很合理的假设。

    “他们二人在何处？”

    “你若信伯母之言，他们已经去世。”

    “两个人都不在了？”

    “韶韶，你可不需要他们。”

    “你说得对。”她也不会因此爱母亲少一些。

    韶韶一直喝啤酒。

    小邓忽然想起来“伯母去世后你有没有登讣闻？”

    “有，同事们出了许多力，事后亦有刊登启事谢他们一声。”

    小邓沉默。

    韶韶问：“你的意思是，我会自他们处得到消息？”

    “或许不，可能他们已经去世。”

    韶韶有点累，揉揉眼“如果恢复姓许，凭出世纸我可领取英国属土公民护照。”

    “你若申请居英权，一定是首批获得护照的人之一，何必拿三等文件。”

    “可是我已弃权。”

    “我曾苦劝你。”

    “我告诉过你，邓志能，我不喜欢拿英国人给的特权。”

    “那么，你跟我入英籍。”

    “邓志能，我永远不会做任何人的附属品。”

    “区韶韶，我们好似不大像情侣。”

    韶韶微笑“向往那种对白也容易，买本五十年代文艺小说高声朗诵包你满意。”

    “回家吧，你倦了。”

    那夜韶韶缅想往事，七八岁的时候，母亲接了外快回来做，不知是谁，叫她翻译外国电影的中文字幕，一边摊开剧本，一边听声带，重复又重复。那部电影叫巫山盟，男主角一直问：“你爱我吗”然后又轮到女主角问：“你呢，你可爱我”后来她车祸撞断了腿，他误会她移情别恋

    韶韶为他们心急“说呀，你为什么不说？告诉他呀”幸亏最后是大团圆。