第六章

    谣言说，母亲病逝在精神病院，临终之前，她已经很胡涂，抱着一只枕头，频频叫“海湄，海湄”但父亲没有告诉我，我是听别人说的，最后，也没有让我去见母亲。

    她死的时候，是一个人。

    案亲决意要她偿还一切，每一个仙，连本带利。

    在复仇的过程中，他毁了自己，毁了女儿，也毁了后妻。

    我想我得到父母的遗传各一半。

    第一个要找的人，是玛琳，很明显，她认得钟邺。那夜猝然在街上偶遇，她的表情告诉我，她见过钟邺。

    电话接通，听到我的声音无限讶异。

    我的嗓子干枯，强笑问：“还在家里？嘿嘿嘿，我也是，无处可去。”

    玛琳并没有像往日那般反应热烈，僵住在另一头。

    “怎么，我的玩笑过火？”

    “我不知你在说什么。”她冰冷。

    “喂，我是海湄。”

    “我知道。”玛琳不打算与我倾谈。

    “有什么不对，我得罪了你？”

    “对不起，孩子叫我，改天再说吧。”她挂上电话。

    我愕然。

    每个人都把背脊对着我。

    再找安琪。

    “玛琳怎么了？”

    “你不知道？对了，这一段日子你人在什么地方？”安琪连珠炮似，使我放下心来。

    “我到欧洲去了趟。”

    “怪不得，也不同我们打招呼就失踪。”

    “依你说，还得做广告？”装得这般轻松，好佩服自己“玛琳不妙是不是？”

    “已经妥协了。”

    “怎么一回事？”

    “短暂罗曼史，被老赵发现，要同她分手，并且不准她见孩子，老赵本人异性朋友一箩筐一箩筐，但他不原谅玛琳。结果给她一笔钱，叫她走。”

    “什么！”

    “玛琳下个月去美国西部。”

    “独自？”

    “我不知道。”

    “怕是同男朋友？”

    “不大可能。”

    “她男友是谁？”

    “无人知晓。”

    “几时的事？”

    “去年夏季。”

    “我没注意到，你有无留神？”

    “我只知道，有一两个月的时间，她眼角春风，特别留意仪容。”

    “玛琳以后见不到孩子？”

    “离了婚可以探访孩子。”

    我说：“那不算太坏。”

    “如今法律公平。对，你呢，你怎么了，我们这四人都快散档，要不要出来？”

    我喃喃说：“安琪，玛琳为何要找男朋友，那么会赚钱的丈夫，有儿有女，还有她自己一档生意。”

    安琪笑了，声音如枭“寂寞，海湄，你难道不觉得寂寞？实在不怕对你老实说，如果有人来追我，怕我也会把持不住。”

    我不再说什么。

    “上一次丈夫把你看仔细是几时，上一次你们把臂谈心又是几时，他有没有再次赞你的皮肤，他有没有关心你的哀与乐，你有否注意他打球次数增加到每周五次，而且不需球拍运动衣？”

    我闭上眼睛，豆大的眼泪不禁滚下来，鼻子似被人狠狠打上一拳，酸痛得要用手捂住。

    “海湄，你还要我说什么？莉莉走了，现在玛琳也要去，我不知是怕轮到我，还是希望轮到我。”

    她呜咽起来。

    “玛琳不肯与我说话。”

    “不会，她什么都告诉我。”安琪说“她一直同你更亲密。”

    这里边有误会，正当我最需要她的时候，她疏远我。

    我缓缓说：“你们至少还可以回娘家。”

    “振作点，海湄，这种事不会发生在你身上，到底陈国维比你大二十岁。”她在那头擤鼻子。

    “我累了，安琪。”

    “好，休息吧，有空约我。”

    我缓缓放下话筒。

    只有一个地方可去。

    周博士总在等我的，当然，只要愿意付出诊金，心理医生还是不难找到，但她与我之间已建立感情。

    我跑到她办公室。

    博士看见我有丝高兴“没事了？”

    我不出声，垂着头靠在墙角。

    “能出来就算好了一半，”她说“去，去躺一会儿。”

    即使单是休息，也需要付酬劳，她另有一间小小的珍室，没有窗户，但布置得很舒服，按时收费。

    这种地方专为我这样的人而设，单靠我一人也还不够维持周博士的生计，到底这大城市里有多少睡不着觉、不开心的人？

    房内播放音乐，乐声使人想起整夜跳舞的情景。

    我实在滑稽，世上有那么多大事不住发生，此刻所想的，不过是拥抱与慢舞。

    有得吃有得穿，住洋房坐轿车还要闷到来做心理治疗，啊，可真活得不耐烦了。

    周博士进来，给我一杯饮料。

    “这是什么？”

    “你希望是什么？”她反问。

    “孟婆汤。”

    “不，这只是一杯牛肉茶，对不起。”

    她握住我的手，拍打它。

    “我该怎么办？”

    “我怎么能教你，你自己想怎么样？”

    “找到他，问他为什么。”

    “幼稚，海湄，幼稚。”

    “成年人会怎么做？”

    “他想要再见你，自然会找上来。海湄，你没弄清楚游戏的规则，就下场玩，蒙受损失，与人无尤。”

    “游戏，只是游戏？”我惨白地问。

    “黑色的游戏，你以为他会同你一辈子？”

    “我有什么不好？”

    她凝视我“或者美丽的女人有资格比常人贪一点，但是海湄，当一件事完了，也就是完了。”

    “他会自纽约回来。”

    “他到纽约去了，哎？”

    我颤声说：“他所表露的感情不是假的。”

    “那是什么？”

    “我不知道。”

    “忘掉他，海湄。”

    “我不能。”

    “到欧洲去，每一个城市都有英俊的男人，你只要傍晚独自到大街去兜个圈子，便可找”周博士说。

    “不！”我粗暴地喝止她。

    让周博士嘲笑我好了。

    我抓起手袋跳起来走。

    “海湄，它完了便是完了。”

    我转头大声说：“你救不了我，你眼睁睁看着我死，没有人救我，从来没有。”

    她的声音比我更大：“你得自救！”

    我拍上她办公室的门，那方玻璃震得要落下来。

    周博士追出来，我见她一脸焦急关怀，忍不住扑进她怀中。

    走廊里的人向我们投来好奇的眼光。

    “对不起，博士，对不起。”

    “回去好好休息，你累极了。”

    我独自开车回去。

    脚踢到门口，那盏长明灯黄色的光晕落在我头上，那一夜，他站在一旁做观众，我如一颗星般光彩。

    任何人都会爱上那种感觉，而希望得到更多。

    包多。

    才接近大门，已经听到人声沸腾。

    有人在屋内开舞会。

    门是虚掩的，一推开，暖气冲出来。

    一点儿都不错，客厅挤满人，都是时髦的、疯狂的、美丽的，正在搂抱、笑、喝酒，陈国维把家变成小型跳舞厅。

    他人在哪里，我也懒得理，但求钻进自己房间去。

    推开房门，只见床上堆满女客的皮裘及外套，并无我容身之地。

    我明白了，再笨也明白了。

    陈国维是要赶我走。

    照他的性格，断不会让我自由地来，自由地去。

    他的自尊心不允许他那样做。

    我必须走。

    我看进镜子里，照出憔悴的容貌，眼睛通红，脸色极之青白。

    半夜三更，不知怎么做，希望举步走进镜子里，通向极乐世界，永远不再出来。

    正在这样想，忽然看到镜里有人向我招手。

    寒毛直竖，尖叫起来。

    直到有人伸手搭在我肩膀上，才知道镜中不是鬼。

    是陈国维。

    他醉得很厉害。

    摇摇晃晃，用一只手指指着我，因无法瞄准我的鼻子，终于颓然放下手。

    我不怕他，从来就没有怕过他。

    我说：“要我走，不必装神弄鬼，只是别忘记，这屋子有一半是我的，给我那一半，马上走。”

    这是我所应得的，作为他的女伴十年，才获得零星酬劳，他不至于为难我。

    柄维呆坐在床上，也不知道是没听见，还是不知如何作答，他倒在各式各样的大衣上，顺手扯过一条玄狐披肩，遮住面孔。

    我刚要走，听得他叫我“海湄，海湄。”

    “什么事？”

    他在狐狸毛底下发出声音“我是否老了？”

    太诙谐了。

    一时间我忘记发生在自己身上的悲剧，仰面笑起来，但随即发觉笑声比哭声还要难听，掩住嘴巴。

    我也坐在床沿，因别处都有客人，无处可去。

    夜深，气温低，又没开暖气，觉得冷，拣了件灰色貂皮披在身上。

    只听得陈国维说：“不要离开我。”

    我一怔。

    接着他说：“桂如，不要离开我。”

    别如是邓三小姐的芳名。

    醉酒的他忽然想起了她，原本应当使旁人感动，但是太迟了，她已年迈病逝，他也开始衰老萎琐，现在给人的感觉只是可笑。我转身。

    “海湄！”

    我开始发觉陈国维根本没有醉，他清楚得很。

    “明天我来找你，”我说“与你把帐算清楚，记住，明日上午，你可别出去。”

    我又回到路上。

    那时候，他们管那种女人叫马路天使。

    我也是，开着车在路上到处荡。

    雾渐渐浓，停车在山顶看夜景。

    一直喜欢这山头下的灯光灿烂，十多岁时国维带我上来过好几次，每次都以为他会吻我，但没有。

    真是一个世纪前的事了。

    我把头搁在驾驶盘上，这里没有人看见，恐怕可以偷偷流一会儿眼泪。

    有人轻轻弹我的车窗，这是谁，我抬起头。

    是位年轻的警察，张望后座，张望我。

    示意我摇下车窗。

    “你一个人？”他问。

    我点点头。

    “夜深了，小姐，回去吧。”

    真舍不得离开，我属于黑夜，只有它才会安抚我，小心翼翼护住我伤口。

    警察先生欲语还休，终于说：“小姐，凡事不要想太多。”

    他关心人，因为他还年轻，我牵动嘴角。

    寒气越来越甚，我发动引擎，驶车落山。

    这次把车停在酒店外。

    下雨了。

    水珠逗留在玻璃上，每当有别的车子经过，车头灯射过来，一亿一万粒水珠就闪出亮晶晶光芒，同天上星斗一模一样。

    他的车要是出来，一定看得见我，再善忘也会记得我的车吧，他是下过功夫来的。

    两个小时后，我看到他的黑色座驾转弯进酒店，车中只有一个人。

    我仍维持着原来的姿势。

    又过了很久，他自酒店出来，我隔着车窗，等他走近，心不禁忐忑。

    待他接近，马上发觉他不是他。

    来人是酒店经理。

    “早。”他说。