第五章

; 他擦了嘴，笑了。“味道很好，我帮你洗碟子。”

    “不用，你坐在那里别动。咱们中国人不流行男人做家务。”我说。

    “谢谢。”

    我停了一停“家里好吗？”

    他没有出声。

    “你昨夜没有回去。”我提醒他。

    “我想她已经知道端倪了，只是不说话。”他说“我想考虑一下，迟早要告诉她的。”

    “你要跟她离婚？”

    “我不能同时跟两个女人在一起。”

    “很多男人可以。”

    “我有犯罪感。”

    “你爱她的，是不是？”我问。

    “这么多年了。”

    “对不起，我以后再也不问你这种事。”

    “你有权问。”

    “我没有。你是一个自由的人。”

    “你也是自由的吗？”他问“会不会有一天我来找你，开门进来，只是一间空屋子？”

    “我爱你。”

    “爱多久？”

    “很久。”

    “你肯嫁我？”他忽然问。

    这个问题使我一怔。嫁给他？一个小大学的副校长，一个外国人，有两个孩子，我从没想过嫁他。我知道我爱他，不过结婚是另外一回事。

    我说“你不能与我结婚。”

    “我太老了？”

    “不，你不能重婚！”

    他喝了一杯咖啡，捧着杯子不响。

    我坐在他后面，抱着他的腰“你明天来看我吗？”

    “我尽可能每天来。”

    “谢谢你。”

    “你是一个傻女孩子。”

    “天下聪明人太多了，有几个傻蛋点缀一下，也是好的。”

    “你喜欢我什么？”他轻轻问我。

    “对着你，我有一种安全感，现在我知道，无论怎样，你总是原谅我的，对我负责任的。”

    “有很多男孩子会爱你，乔。”

    “谁？他们来了他们去了，请我看一场戏，吃一顿饭，下次也许永远不再出现，谁晓得厚厚一本电话本子，几时又轮到我？再开心也是假的，整天坐在家里等电话铃响，一叫就出去，实在有点犯贱相。你是不一样的，比尔，你是可靠的。”我说。

    “我也失过一次约。”

    “我早忘记了。”

    “乔，我是要娶你的”

    “这是你的事，”我缓缓地说“我不会逼你娶我，我这么急要嫁人，不会跟你在一起！我只想知道你是爱我的，不会忘记我、关心我的，那就足够了。事情已经很困难了，也许会更复杂，你会怪我的，至于纳梵太太，我对她不起。”我的眼泪又淌了下来，我确是爱哭。

    他不响。

    棒了很久他说：“头一次我希望我仍年轻。”

    “我是你的。”我说“我要告诉你，我是多么寂寞。一年四季坐在一间小宿舍里，唯一的快乐是上你的课。我是这样无聊，在纸上写你的名字，涂满一张又一张。我常常想你，的确只想你。三年了，我是这样寂寞，功课一向紧，我一向不集中，晚上做梦还是你与你的宇宙线，我爱你，有三年了。”

    他微笑“我一点也不知道。你男朋友这么多，无论在哪里看到你，你总是中心，大家围着你，我找个时候说话还困难，幸亏第三年你居然选我的功课做。”

    “我并不是好学生，我笨。”我说。

    “我倒希望再多教几个你这样的坏学生。”他看着我。

    “你真的爱我？”

    “你要我说多少次？”他温柔地问。

    “如果你没有听腻，我爱你，比尔。”我说。

    他叹了一口气。

    我见到他的时候是这样快乐，比拥有全世界还高兴，他至少有一部分是我的，我崇拜的人，我爱的人。

    他看了看我的眼睛“那条痕还没有褪。”

    “没关系。”我说“只是天气一冷就咳嗽，气管不好，那一次的并发症很厉害。”

    “都是我错。”他说。

    “我很原谅你。”我侧着头看他。

    他又笑了。

    我说：“你听听你的美国口音，你同胞就快不要你了。”

    “怎么扯到我的口音上去了？”他问。

    “你讲课我老听得糊里糊涂的，笔记的字迹又潦草，考试题目深得要命，你真不是一个好教授！”

    “是，又粗心大意，不照顾学生”

    “别提那件事了。”我笑“你喝完咖啡没有？”

    他放下了杯子。

    我说：“把眼镜戴上，让我看看你那样子。”

    “没在身上。”他笑“我就快要戴老花眼镜了。”

    “我不介意，你总是美丽的。”

    时间过得真快，当他在的时候，时间过得真快，一晃眼就几个钟头。

    “我要回去了。”他说。

    我点点头，心里一沉。没有用，迟早他是要走的，我装得多好也没有用，脸上大概是阴阴的，他越来得多，我越是贪心想他留久一点。我不过是一个人。

    然而他说要回去，我留他也没有用。他是一个教授，不是孩子，他知道他要的是什么。即使是一个孩子，想要什么终究也懂得伸手去抓。

    我甚至没问他几时再来，我只是说道：“再见。”

    “你真让我藏着锁匙？”

    我点点头。

    “谢谢你。”他说。

    他走了。就是这样。他不来，这个晚上倒还容易过一点，他来过又走了，我就有点恍惚。他的妻子是个幸运的女人。照我明白他，他一辈子也不会跟她离婚，照我了解，他根本不应该跟我到这种地方，也许他真的爱我，也许他也不过是一个人。

    以后我就是这样了吗？

    天天下了班等他来？

    好像没有什么前途的样子，但是人是不能说的，人是不能说的。我的日子就这么过了，一下子高兴，一下子不高兴，我的日子不过如此。

    有时候我想去学校见他。一天早下班，我到了大学，问校务处纳梵先生在哪里，他们告诉了我，我去找他，他正讲课。他真是神采飞扬，我隔着玻璃，一下子明白为什么如此地爱着他。

    他微微弯着腰，衬衫袖子卷起来了，一手指着黑板。他头发是鬈的，相当长，上唇蓄着胡髭，脸上有一种严谨的可亲，这是他吸引学生的原因。如此坐在课室的学生，也就带着心仪倾慕的表情。

    至少他有一部分是属于我的，我想。

    他说：“当时坐在我隔壁，与我做实验的是一个极其冒失的女子，这位女士有谋杀欲，我几乎被她谋害六次以上，她花样变化无穷”这是一个新的故事，我没有听过的，学生们哄堂大笑。他喜欢说实验室的笑话。

    然后忽然他说：“大人想不到的问题，孩子想得到，我女儿讲”

    我呆住了。他女儿，他是人家的父亲。他女儿，他虽然不对我说女儿，他对学生说。这是事实，他有妻子他有家庭。

    我忽然有点疲倦，我独自与他一家人在挣扎，这要到几时呢？我不敢想下去。

    我再从玻璃窗看进去，他已经下课了。

    我绕到入口处，在门上敲两下，他抬抬头。

    “乔！”他一脸的笑与惊奇。

    我走过去，忍不住吻了他的面颊。

    他没有痹篇，他也不怕有人看见。

    我又快乐了。

    “你几时来的？”他收拾着讲义。

    “刚好听见有人意图谋杀你六次以上。”我笑着说。

    他笑了。

    “到食堂去喝杯咖啡？”我问。

    “好的，你倒还记得食堂咖啡。”他说。

    我走在他身边。这多么像两三年前，我走在他身边。跟进跟出，是为了那个实验，现在他是我的我的什么人？我看着他，他真是动人。

    “看什么？”他笑问“数我的白头发？”

    我不出声，只是傻气地微笑，这一切毕竟还是值得的。

    他的笑是这么吸引，我与他在饭堂坐下，马上有几个学生趋上来跟他说话，我耐心地听着，做他的影子，我隔着他的学生向他微笑。

    然后他轻轻俯身过来，对我说：“我们好走了？”

    我点点头。

    他向他的学生道歉：“我们明天再讨论这个问题。”

    我跟他后面走了，那几个年轻的孩子很怀疑地看着我。

    但是他不介意，他拉起了我的手。他的手温暖强壮。

    “你今天怎么会有空来看我？”他问。

    “我想你。”我说。

    “我也想你。”他说。

    有些教授还记得我，我向他们点点头，出了校门。

    “我们上哪里？”他问我“有没有特别的地方去？”

    “我们已经跳过舞了，”我笑“我只是想看看你，把你锁在屋子里，一天到晚对着你，可不可以？”

    他微笑“没看多久我就鸡皮鹤发了。”

    “嗅，比尔，你怎么老说这种话？”

    “我总要警告你。”

    “你真有时间？”

    “是。我刚想打电话给你，我打算在你家里住一个星期，可以吗？”

    “真的？”我惊问。

    “真的。”他说。

    我猛地想起，也许纳梵太太带着孩子回娘家了，所以他有空可以跟我住在一起。一个星期，真是太好的机会，我心花怒放。

    “太好了，比尔，我发誓我不会吵你，你把你所有的工作带到我屋子来做，好不好？”

    “好。”他笑说。

    他搬了进来，带着一小箱子的衣服。

    我请了一星期假陪他。

    他并不是每天有课，有时候只上几小时。我为他煮饭弄菜烧咖啡，以前所不做的事现在都做了，而且快乐得不像话，我看得出他也高兴。

    半夜我开了车与他兜风，加速到车子要咆吼着飞起来似的，他说我是个冒险鬼，受不了。回到家肚子饿，我们把意大利白酒与芝士夹面包吃，津津有味。

    “这是什么生活？”他问我“比嬉皮士还好。”

    我靠着他。这个世界我什么也不要了，就是要他。

    他抽烟斗，我为他点烟。

    我弄了不少中式菜，拿了筷子就吃饭。

    我才发觉我与他在一起竟然半点冲突也没有。

    假如我们可以结婚，生活上大致是没有问题的。

    有一夜他与我说：“乔，与你在一起，仿佛像尝了蜜的味道。”

    我没有回答。