第一章

到楼下。

    他这样说：“下班找些娱乐，看个戏吃个饭，照我所知，公司里的王志学及吴秉熹等人都想约会你。”

    和平微笑，半晌才说：“我与他们并无共同兴趣。”

    李育台嗤一声笑出来。

    和平意外地看着他。

    “这话是我女儿的口头禅。”

    伍和平一怔，过一会儿才说：“我已经二十一岁了。”缓缓转身离去。

    李育台回到家，独自轻轻翻阅摄影集。

    如何说再见。

    那是职业摄影师谢雅正告别生命的心理历程实录。

    她自知只余一年生命，在医生断症之后，做出准备，向这个世界告别。

    她的心境出乎意外的平和，有时候，甚至不是不愉快的。

    她带着她的摄影机，亲昵地摄录她双眼所见最后映象：她的伴侣、她的女儿、她的亲友、她相熟的肉食店与时装店、她最常去的图书馆，她养的盆栽、金鱼及一缸蚂蚁，她喜欢吃的食物糖果都到了道别的时候，无限依依。

    她并没有悲愤不平之心。

    有一张照片，自女儿房间窗口摄出去，一弯新月，窗纱拂动，一只旧玩具熊扔在窗台上，说明是“纪元是我最好的葯疗”

    时期是去年六月尾，那时，雅正的头发因电疗已经掉得七七八八。

    她对丈夫说：“如果我烦恼，你一定急躁，那么，纪元必然彷徨。”

    一个疗程四个月，丝毫不见起色，肿瘤长得更大。

    谢雅正八岁丧母，对母亲的记忆微之又微，想起母亲，觉得空虚，伤感，现在眼看同样的事要发生在纪元身上，十分欷嘘。

    “我将送一本摄影集给她。”

    与出版社商量，负责人一口应允，他们名下有谢雅正五本摄影集，统统赚钱，这一本题材虽然悲怆，也决定一试。

    谢雅正马上开始工作。

    在序中，她这样写：“爱女纪元，原本，我打算看着你成长、完成学业、到社会工作、恋爱、结婚、生子，原本，我计划与你一起聊天、喝茶、旅游、与你共渡欢笑及落泪的时光，在你犹疑跌倒之际扶持你，凭我的经验给你忠告，可是，现在事与愿违，我将提早离开你，不过，我想你知道，我会在世界的另一角落看着你，我们彼此仍然相爱。”

    李育台读完之后，心境反而平静了，他轻轻合上那本册子，走到露台去。

    每一天看一页，一年看毕全书，第二年从头再看。

    这是给他们父女最温馨的礼物。

    李育台抬起头，天空上一轮明月。

    有小小的手在他背后抱住他，那是纪元。

    “还记得妈妈与我们一起观赏日月星辰吗？”

    纪元答：“我在三岁时已经摔破一具天文望远镜。”

    李育台抚摩胸口，他的一颗心已经破碎，他深深知道，日后，天大的喜事也不会带来真正的欢乐。

    这个月亮，也并非往日那个月亮。

    接着一个星期，李育台办妥手头上的工作，正式向公司告假。

    陈旭明是万分不愿意“这下子累惨了我。”

    “才不会，谁没有谁不行。”

    “老兄，那你就太小觑自己了。”

    “也许我会回来。”李育台笑。

    “咄！”老陈赌气“一个月不见你人，再回头也不要你。”

    李育台微笑“我一直希望有女人那样威胁我。”

    “每到一站都留下你的电话。”

    “我没有站，我甚至没有目的地，我将与纪元漫游地球表面，去到哪里是哪里。”

    陈旭明挥舞双手“滚出去。”

    李育台的兴致却很高，一边吩咐伍和平办事一边岔开话题：“我们可能到澳洲去，一则看大堡礁，二则看鸭嘴兽，你可知道它是世上惟一卵生的哺乳动物？”

    伍和平有点生气“不，我不知道，你刚才说到帐单问题”

    “对，”李育台接下去“信用卡公司会把帐单寄到此地来，请交老陈支付所有费用。”

    “要不要预定飞机票及酒店？”

    “不用，我们走到哪里是哪里，因为，鸭嘴兽是哺乳动物中最原始的群类，同时说明哺乳动物的祖先由古老爬行动物演化而来。”

    伍和平瞪着他“你认为纪元有足够力气跑天下吗？”

    李育台抬起头“我会租车，她不必真的运用双腿。”

    和平责问：“她错过的功课会补得回来吗？”

    李育台说：“也许会影响到她学业，不过，我一直都不认为李家会有人拿诺贝尔奖，没问题。”

    这时陈旭明出房来拿文件，听见此话，忿然道：“和平，你还同他瞎缠，他都失心疯了。”

    李育台忽然拍一下手“哈哈哈，讲得真好，我可不就是失心疯！”

    取饼外套，走出写字楼。

    老陈追上去“育台，育台，我不是那个意思。”

    李育台转过头去“老陈，我哭又不是笑又不是，”叹口气“故此走开一阵也是好的。”

    他的伙伴低下头“玩得开心点。”

    “我会回来的。”

    “我等你。”

    李育台笑“别人听到了会怎么想，对，吴景辉”

    老陈马上答：“他休想染指。”

    “我会跟你联络。”

    “育台，保重。”

    “你已经尽了朋友的责任。”

    李育台到学校去办退学手续。

    本来想带着纪元一走了之。

    后来又觉得为这样小事小器实在划不来，想见到校长发几句牢騒，像“你们根本不认识天才”或是“教育家应本着有教无类之心”之类。

    可是见了校长，李育台什么话都没有。

    何必同这种人一般见识，可以走，已勿须计较，他涸仆气地道：“我们要移民了，下个月成行，故前来退学。”

    校长好似很遗憾的样子：“呵，又流失一名学生，到哪个国家？”

    “加拿大温哥华。”

    “呵那边也有很好的学校。”

    李育台想说天下乌鸦一样黑，不过，他笑笑“也有很多学店。”

    校长咳嗽一声“李先生，你得正式写封信来。”

    “信在这里。”

    是伍和平写的，措词优美。

    “那么，我祝令媛前途如锦。”

    李育台微笑“纪元，谢谢校长。”

    “谢谢校长。”

    案女离开校长室，经过操场，纪元忽然说：“看，那就是吴瑶瑶。”

    李育台顺着女儿手指看过去，只见一个女孩容貌秀丽，身材高挑，十分讨好。

    他问：“很有一点小聪明？”

    纪元微笑“老师一开口说话，她会专注地用大眼睛凝视老师的嘴巴。”

    李育台也笑“可是也许脑海中一片空白？”

    纪元肯定地说：“吴瑶瑶是庸姿俗粉。”

    她父亲答：“必然。”

    案女上车。

    纪元忽然说：“爸，妒忌及中伤都是不对的，为什么不更正我？”李育台肆无忌惮地说：“咄，连我这个成年人都办不到的事，何必勉强七岁的孩子去遵守？”

    纪元笑了“爸爸我爱你。”

    “纪元我也爱你。”

    “爸爸，刚才真痛快。”

    “纪元，谁说不是。”

    雅正在生，肯定也会这样做。

    不过雅正活着的时候，女儿在功课上并无困难，成绩优异。

    案女回家收拾行李。

    李育台同纪元说：“旅游之道，在乎写意，少带行李，多用时间。”

    可是，一定要随身带谢雅正的摄影集。

    嘉敏嘉华两姐妹来喝下午茶。

    嘉敏问纪元：“你们会到埃及去吗？”

    纪元对天文地理相当熟稔：“也许会去开罗。”

    “会游览尼罗河吗？”

    “爸爸会有安排。”

    “当心那里有疟蚊。”嘉华来加一句。

    “我们会注射防疫针。”

    李育台听得她们表姐妹唇枪舌箭，不禁好笑。

    嘉敏又问：“瑞士呢？”

    “肯定会到欧洲。”

    嘉华她们艳羡“会寄明信片回来吗？”

    “给你们？不成问题。”

    “你会看到巴黎罗浮爆内的蒙娜莉莎？”

    “我妈妈说，罗浮爆内的胜利女神像更加值得欣赏。”

    气氛有点紧张，故李育台提高声音：“女孩子们，茶点准备好了。”

    她们马上欢欢快喜坐到一起。

    虽云不用行李，也收拾了两只大箱子。

    如果李育台一个人上路，一只背包就够，衣服穿脏了丢掉买新的，至方便不过。

    可是有女儿就得替孩子着想。

    表姐们走了，纪元问：“我还会回到学校吗？”已经有所怀念。

    “当然，随时随地，爸爸陪你。”

    “你不用上班？”纪元意外。

    “我已退休。”

    纪元吃一惊“陈叔叔晓得吗？”

    李育台微笑“我相信他已心中有数。”

    然后纪元想到一个最现实的问题：“我们够钱用吗？”

    李育台肯定地说：“够。”

    这是不幸中的大幸。

    事实上李育台此刻最后悔的是婚后用太多的时间来赚钱，时时三更半夜才自办公室回来，很多时候只能推开女儿房门看一看她睡着了的面孔。

    为了使妻女生活安定舒适，他付出很大代价。

    现在他愿意提早退休来陪着纪元。

    在纪元有她自己的生活之前，他做此决定，未尝不是明智之举。

    将来，他即便想陪她，她也会嫌他过分关怀。

    纪元问及详情：“你送我上学放学？”

    “这不是问题。”

    “陪我看电影买衣服？”

    “我可以胜任。”

    小纪元欢呼一声，拍起手来，单看她这个欣喜的表情已经值得。

    案女启程。

    因并无通知别人，只得伍和平来送飞机。

    和平替李育台打点了进关手续，看着他，像是有话要说的样子。

    李育台问：“有什么事？”

    和平忽然鼓起勇气“我总是在这里等你的。”

    李育台碰一碰她的长发尾“别傻了，回来，我已是白须翁了。”

    和平微笑“我不怕，我照等。”

    李育台无奈“等的当地，不妨与别人出去逛逛，有适合的人，也可以订婚结婚。”

    和平笑得弯下腰来。

    李育台又说：“我比你大二十多岁，你等不到的。”

    “才差十二年罢了，我同你一样属犬。”

    李育台叹口气“去去去，公司还有事等你做。”

    “到每一站，设法给我一个消息。”

    李育台说：“那就不算是云游四海了。”

    这个时候，站在附近的纪元忽然大声咳嗽起来。

    和平只得黯然话别。

    纪元看着她背影“她要什么？”

    “别取笑她，将来，你也许会遇到与她相似的烦恼。”

    纪元反问：“那是什么？”

    “那叫求之不得。”

    纪元毫不动容“我会退而求其次。”

    “什么？”李育台好不意外。

    “那是妈妈教我的，她说：别处一样有可爱的人，好玩的事，不必老守在一处不开心。”

    李育台微笑，真没想到雅正把这样的人生大道理也传授给小女儿。

    他道：“妈妈讲得很对。”

    纪元低下头“妈妈能长远与我们在一起就好了。”

    “不可能的事，不要去想它。”

    他第一站是新加坡。

    趁纪元小睡，李育台自手提行李取出雅正的摄影集，翻到第一页。

    “纪元，我已与头发说再见，真叫人惊异，那么浓调的黑发，曾多次叫理发师傅抱怨厚得剪不通，会全部失落，说再见从来不是容易。”

    那天下班，李育台看到雅正脸色凝重，心知不妙“医生说什么？”

    雅正忽然笑了“育台，你可知道纪元在哪家店铺买衣服，又她在学校里，最要好的同学叫什么名字？”

    李育台想到这里，不禁长叹一声，用手揉一揉面孔。

    纪元醒来“爸爸，口渴。”

    李育台连忙回到现实世界，替纪元张罗果汁。

    不，在这之前，李育台并不知道女儿爱喝风梨与番石榴汁，也不知她的水手装在何处添置，或是小鼻子在中午之前有点敏感，还有，脾气是那样的刁钻。

    李育台也不知她正确地有多高有多重，他甚至不知道孩子跟母亲领有加拿大护照。

    现在他都知道了。

    侍应小姐过来笑问：“李先生李小姐，可需要些什么？”

    纪元没睡醒像个婴儿那样把头埋在父亲身上，李育台只得摇摇头。

    他并不是去到哪里就算哪里的人，不能叫孩子在车子里度宿，他在乌节路有一个小鲍寓，三年前买下，现涨价不少，一直没租出去，现在正好入住。

    他轻轻抚摩女儿的头发。

    雅正爱与女儿玩游戏。

    “妈妈妈妈，这是什么？”“这是你的猪脚，这是猪脚趾，这是猪小腿，这是猪膝”“我是谁？”“你是猪纪元，猪纪元是猪妈的猪瑰宝。”

    一个那样出名的摄影师会得那般与孩子玩耍，李育台自问办不到。

    当下他喃喃说：“猪纪元的猪头”

    飞机到了。

    提取行李之际，李育台看见一位少妇，手牵一男孩子，单独轮候。

    李有台注意到她要拿的行车已经转了一个圈，等箱子再度在轮盘出现之际，他过去一手把它提出来。

    少妇抬起头来，李育台吓一跳。

    那么像。

    清秀的她有三分像谢雅正。

    她马上说：“谢谢你。”

    李育台连忙垂下双目微笑。

    再抬起头，她已经带着孩子走了。

    那男孩子与纪元差不多大，回过头来看他们父女一眼，面孔圆圆，十分可爱。

    纪元问父亲：“看谁？”

    “萍水相逢的途人。”