故乡琐事

    　　骂街

    谁把她堆放的日子一脚踩碎

    那些日子，虽然杂乱，却没有越过边界

    她必须亮出有毒的颜色

    向可疑的方向扔刀子，划着明晃晃的光

    整个上午，她把鸡毛蒜皮抖得满村都是

    她的日子，全都是鸡毛蒜皮

    捣衣

    月光下，她荡漾成一小段波浪

    用力锤打渗进生活里的脏物

    这些脏物，一些来自孩子

    门前小路上，他总是爱把自己混进泥土

    另外一些，来自水田，男人在外

    她得长时间弯着腰，把自己一次次插进泥里

    夜深了，她还在一下一下捶打着

    无论怎么用力，她都捶打不出

    自己的孤独

    赶集

    她对着镜子，一遍一遍抚平脸上的褶皱

    用雪花膏涂亮发暗的边沿

    那些年，她曾在集市上俏丽地开着

    用白菜、萝卜喂养的日子，也显得分外光亮

    现在，她只剩下几片黯淡的花瓣

    在街上，半晌，也没有被目光碰出一点声响

    城里的灯光

    那时，她在村口摇曳着一片薄薄的红

    泥泞小路，矮房子，她长不出凤凰的羽毛

    初夏，她在稻浪里漂流，岸很远

    秋天，她被汗水融进漫野的黄

    后来，有人说，一条巷子把她挤成菱形

    曲线被一次次粗鲁地拉直

    她大把地脱落花瓣

    城市那么坚硬，发廊那点粉红的灯光

    在夜里，像谁咯出的一摊血

    桥

    他决定要挣脱一座桥

    村西，那座桥规定了他三十多年的边界

    稻田，儿子的小学堂，父亲的咳嗽

    他听到骨头彻夜地响

 &n... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读